淮北市挖掘機實現設備管理規范化、制度化，提高管理人員、操作人員的高度責任感，形成愛崗敬業、愛護設備、干好工作的良好氛圍，真正從上到下重視、管理好企業的資產，才是企業生存、發展的根本所在。想成為一個兵的大兵，并沒有成為一個真正的兵。大兵報名參軍，體檢時被刷了下來。不能成為兵的大兵來到了城市，“城市不同于鄉下，城市的樓高，城市的車子多，城市的馬路也寬敞。大兵在給邱莉信里寫到了這些，邱莉是大兵的對象。邱莉喜歡叫他傻大兵，雖然大兵并不傻。邱莉也喜歡說他挺有意思，當然，也只有有意思了兩個人才會在一起，如果在一起沒意思，那又有什么意思呢？春節前的一個月里，大兵一直在和邱莉寫信，寫道：“我今年一定要早點回來，回來看看你……”“我多么想著要早點看到你。

”邱莉的信也在不斷地回信，但回信的速度沒有大兵寄信的速度那么快。大兵有那么點的迫不及待，邱莉每次看到信，心就怦怦怦地直跳。春節即將到來的一個早上，邱莉很意外地接到了大兵的電話。大兵說：“邱莉，我買好了，但我不能回來了，我……”大兵說的話有點斷斷續續地，像他慣常的口吃。邱莉說：“為什么呀？你不是答應我回來的嗎？你……”沒有說出口的邱莉沒來得及再說什么，大兵就已經掛了電話。近的電視里每天都在關注新冠肺炎疫情，而大兵所待的城市，就是疫情的重災區——武漢。大兵不會有什么事兒吧？邱莉打了大兵的電話，一直沒有人接。她只能每天守著電視，關注著疫情的報道，電視里在播放建立武漢市火神山醫院的籌備，一臺臺挖掘機在一塊空地上揮舞著。

天空，河流，像一幅美麗的充滿無限希望的圖畫。10天，建成一個醫院，可能嗎？邱莉在想，不太可能吧？家里也建過樓，一個兩層樓的小樓房，建了近半年。那半年，邱莉親眼見著樓房從地基開始挖起，再砌磚，磚砌好后，再澆樓板，再砌磚，再……一步步的，都不能急，也急不得。已經除夕，又到年初一，大兵行蹤就像是一個謎。那幾天，邱莉也沒再收到大兵的信，原本隔三岔五地送信來的郵遞員，也都戴上了口罩。戴著口罩的郵遞員也像是知道邱莉期盼著信，遠遠地朝她搖了搖手，意思是沒有信。邱莉就在等。也只能等。每天坐在電視機前等著大兵的信的邱莉，在看著火神山醫院的不斷變化，從一塊高低不平的土地，到土地攤平，到一步步地拔地而起般的醫院，邱莉覺得只要自己的眼睛眨一次。